空氣中沒有飄蕩着曆史沉澱的(de)氣味，也沒有破敗精美的(de)建築可(kě)以憑吊傷懷，在美國，它“模版”式的(de)現代化讓你無從懷舊(jiù)，從飛(fēi)機上俯瞰西海岸，一(yī)律是積木一(yī)樣的(de)造型：整整齊齊、四四方方的(de)建築，蔚藍的(de)海濱美景、裝飾精美的(de)摩天大樓……藍得如(rú)夢一(yī)般的(de)天空下，這像是一(yī)片被神點過的(de)地(dì)方，更多的(de)時候，這是一(yī)個堅強得華麗的(de)國度。
從睡眼惺忪中睜開眼睛的(de)時候，以為(wèi)回到了家鄉。不同于歐洲、日本公共交通的(de)發達，在美國，最好的(de)出行和(hé)遊覽方式就是開車。從洛杉矶出發，就一(yī)直在朋(péng)友的(de)車後座開始昏睡，沒想到第一(yī)眼就被舊(jiù)金山擊中了。
去(qù)的(de)時候是在夏天，街道(dào)很窄，路邊有不知名的(de)花朵在怒放，氣候是溫潤之中夾帶着絲許涼涼的(de)風。像我的(de)家鄉重慶一(yī)樣，這裏的(de)地(dì)勢也高(gāo)低(dī)起伏，但又因為(wèi)城市環山抱海，顯出别樣的(de)風情。
舊(jiù)金山是美國西部最早開發的(de)大都市，也是早期華人聚居的(de)地(dì)方，所以在粵語中有個很形象的(de)稱呼――“三番市”。它既是美國太平洋岸的(de)大商港，也是美國西部的(de)金融中心。正是這座城市，給了我們“垮掉的(de)一(yī)代”、“嬉皮士”革命、同性戀的(de)示威，還有雅皮士。不管是喜歡狂歡還是喜歡爵士樂(yuè)，是醉心于芭蕾還是偏愛滑闆，都可(kě)以在這裏找到不同的(de)樂(yuè)趣。
